「ＬＩＶＥ ＡＴ ＴＨＥ ＴＡＲＵＰＨＯ」（ＴＡＲＵＨＯ ＦＡＲＭ １００１）
ＮＡＯＪＩ ＫＯＮＤＯ
いやー、出ました。日本ジャズ史に燦然と輝く（と私が勝手に思っている）近藤直司トリオのライヴ盤。これを聴かなきゃ話になりませんぜ。傑作傑作大傑作……と持ち上げたいのはやまやまだが、まあ、なんですな、これは結局、私という人間の好みにこの演奏がぴったりだということであって、ほかのひとにとってもそうかどうかはわからない。しかし、本作が私にとってある意味理想であるのは本当の話で、その昔、これを某フリージャズ専門店（つぶれた）で入手し、家に帰って、聴いたときは、さすがに神や仏やなんだかんだに感謝したぐらいである。ああ、作品に出合えてよかった……という気持ちであった。ただし、この作品に収められている演奏が、ミュージシャンたちにとって、いや、彼ら以外のフリージャズミュージシャンも含めて、さほど傑出したものではない、とも思う。みんな、これぐらいの演奏は毎晩のように行っている。このアルバムは、そういった日本のフリージャズのレベルの高い日常の演奏をざっくり切り取っているところに価値があるのだ。ここに収められている演奏こそが、日本のフリージャズなのだ。こういう演奏を聴きたければ、ライヴハウスに足を向ければ、ちゃんと聴けるのだ。それぐらいの高みに、今、日本のそういうシーンは位置している。だから、このアルバムは日本の熱い、すごい、深いフリージャズシーンの象徴であり、代表である、と思う。とにかく私は近藤直司のテナーが好きなのである。音もいいし、フレーズもいいが、なんといっても、テナーサックスという楽器は、こういうシチュエーションでこういう風にもりあげていってこういう箇所に来たらこうスクリームする、それが一番かっこいいのだ……というあたりの感じ方がたぶん私と一緒なのだろう。このアルバムを聴いていてもそうだし、彼のライヴ（長いこと生では聴いてないなあ）に接していてもそうなのだが、私が吹いてほしいというまさにそのとおりに吹いてくれるのが彼なのである。私は、彼のテナーとともにのけぞり、絶叫し、ぶっ倒れる。私が日本のフリー系のテナー吹きで大好きなのは、近藤さんと広瀬淳二さんであって、そのふたりともラーセンのメタルを使っているのは興味深い。近藤直司は本業がほかにあるし、なかなか関西ではライヴに接することはできないが、また聴きたいなあ。このアルバムがＣＤになっているかどうかは知らないが、もしなっているなら、多くのひとに聴いてほしい。何度聴いても元気をもらえる、最高のアルバム。星百個。
ＰＥＴＩＴＥ ＦＬＥＵＲ（ＢＵＭＭＥＹ ＲＥＣＯＲＤＳ ００１ＣＤ）
ＫＯＮＤＯ ＮＡＯＪＩ−ＮＡＧＡＴＡ ＹＯＳＨＩＫＩ−ＳＥＯ ＴＡＫＡＳＨＩ
録音してます、という情報を耳にしたときから待ち焦がれていた作品。あの近藤直司が！ 人間国宝以外で！ 久々の録音！ と私にとっては「！」をたくさんつけたくなるほどの待ってました感のあるアルバムだった。なにしろメンバーが、近藤直司〜永田利樹〜瀬尾高志という、サックスに２ウッドベースというトリオなのだ。これが面白くないはずがない。というわけで、「ライヴ・アット・タルホ」みたいなものを勝手に期待した。しかし、聴いてみると、これが良いほうに裏切られた。近藤さんはほとんどテナーではなくバリトンが多く、その理由もわかった。つまり、低音楽器３台のからみということなのだ。たしかに、人間国宝などでみせるドスの利いたスクリームは少ないが、かわりに深みがある。低音楽器を演奏したからといってだれでも深みが出るというわけではない。ここに醸し出されている旨酒のような極上の演奏は、この３人だからこその美味しい、深みのある酒なのだ。高級ワイン？ うーん、というより、めちゃくちゃ高い古酒（クースー）みたいなものか（なぜ急に酒で例えだしたのか自分でもわからんけど）。というわけで、１曲目はサックス主体で冒頭から近藤直司のバリトンがひたすらフリーキーに咆哮する、私好みのパワフルな演奏。２曲目はサックスは少し控えめで３者が溶け合った演奏。ベースのからみと、細かに動くサックス。３曲目はコルトレーンの「ロニーズ・ラメント」で、これを２ベース、１バリトンでやるという試み。ちゃんとオリジナルキーで吹いている。この編成のために書かれたのではないか、と思ってしまうほどうまくいっている。アルコベースとピチカートベースの融合が、こういうマイナーキーでは一段と映える。４曲目と５曲目はまた即興で、サックスが大暴れしないので、サックスソロとそのバックという感じではなく、３者が対等に感じられ、とても心地よい。６曲目はタイトルでもあるシドニー・ベシェのおなじみの「小さな花」で、哀愁のメロディをバリトンが歌い上げる。２ベースの交歓もすばらしい。７曲目も即興だが、やっとテナー登場。さすがにテナーのほうが軽いというか、スピード感が断然あるな。ベースもそれにつられてか、スピード感がある。ラストはドン・チェリーの「デザイアレス」で、これも哀愁の曲。考えてみれば、このアルバム、即興以外の曲は全部マイナーの哀愁系だな。バリトンが切々とテーマを歌いあげたあと、ベースのパートになり、２ベースがからんでからんでからみ倒す。ぞくぞくするような場面多数。渋いアルバムでした。ライヴだとまたちがうのだろうな。別内容のレコードもあるらしいので聴いてみたいところ。傑作でした。
「ノイズ・バラッド」（ＦＵＬＬＤＥＳＩＧＮ ＲＥＣＯＲＤＳ ＦＤＲ−１０４２）
大変なユニット
このアルバムの演奏を一言で表すと「ギョエー！」という感じである。けっして揶揄しているわけではなく、最大限の賛辞を送っているつもりである。たとえば、怪獣映画で、なんだかんだと人間ドラマがあっても、ゴジラが一声、「ギャアオオオオウッ！」と吠えたら、それだけで観客はのこぞり、感動のあまり失禁する。そして、このアルバム自体が「ゴジラの咆哮」のような内容なのである。このアルバムを聴くひとは、「スクリーム」というものの価値をあらためて知ることになるだろう。
近藤直司とヒゴヒロシという「のなか悟空と人間国宝」の重鎮ふたりに、グンジョーガクレヨンの組原正、そして本田珠也という「おお……！」という感じのメンバーによる「大変なユニット」のライヴ。テクニックも音楽性も気合いと根性もふんだんにあって、グループとしてのバランスがいいうえ、それを突き抜けるような狂気も全員が持ち合わせているので、まさしくスーパーバンド、つまりは「大変なバンド」ということになる。ライヴを見たひとによると「大変だった」とのことだったが、本作を聴いてみてもその大変ぶりは伝わってくる。基本的には全曲インプロヴィゼイションだが、リズムがしっかり聞こえてくるので、あまりいわゆる「インプロ」という感じはせず、どちらかというと「フリージャズ」的な「ごつい」雰囲気の演奏である。つまりは私が一番好むところの音楽なのだ。発売を心待ちにしていたが、届いてさっそく１曲目を聴いて、「うわー、これだこれだこれです！」と叫んでしまいそうになるほどハマった。不穏な冒頭部のノイズが重なっていくあたりから、一見フリーリズムだがじつは強烈なリズムがびんびん響いてくる。そして、５分過ぎたあたりからついに全員が沸点に達し、バリサクがぶち切れ、ギターが金切り声を上げ、ベースがぶいぶいいわし、ドラムが轟きわたる。この快感はやっぱり理屈ではない。「こういうのが好き」としか言いようがない。この演奏をたとえば「〇〇のようだ」と言うこともできるかもしれない。「ラスト・イグジット」のようだ……とかね。でもそういうことにはまったく意味がない。この４人の組み合わせでないとこの音楽は成立しないからだ。めちゃくちゃシンプルに盛り上がっていくように感じるが、じつはその底には複雑なからみあいやちょっとしたかけちがいや偶然のたまものである超ラッキーなどがあって、パッと聞くと単純明快に聞こえるこの演奏が成り立っている。そして、最後には天上に向かって屹立する巨大な火柱のようなものがはっきりと目のまえに見える……そんな凄まじい演奏なのだ。これは新しいとか古いとかいうものではなく、すでにこの音楽はひとつの古典的様式になっている。バッハとかベートーベンとかチャーリー・パーカーとかそういうものとまったく同じである。問題はこの種の演奏を現代に引き継ぎ、最前線で演奏しているひとが少ないことだが（大勢いるじゃないか、というひともいるかもしれないが、そういうひとはたぶん日常的にそういうライヴに接しすぎているのです）、そういう意味でも本作は我々リスナーとしてはありがたやありがたやというグループである。２曲目はギターとベース、ドラムのトリオによる短い２分ほどの演奏。３曲目も近藤直司はバリサクでベースとともにボトムを支え、ドラムとギターが空を駆け回るような自在な即興を繰り広げる。４曲目はバリサクが冒頭、スラップタンギング的な感じではじまり、４人の即興になる。ギターは終始ノイズを奏で、サックスは高音部で鳥の鳴き声のようなフレーズを吹き続ける。次第にバリトンが硬質な音でストレートアヘッドなブロウを延々と繰り広げ、とてつもないボルテージの演奏になる。かっこいい！ バリトンが抜け、ギターが鉈でぶった斬るような雷鳴のようなフレーズをかまし、ベースとドラムが地底を猛スピードで突進するような「重（おも）かっこいい」（そんな言葉はない）感じになったとき、近藤が再登場、ひたすらスクリームするような剛腕パワーミュージックになる。これこれ！ そして、そのあとの展開の圧倒的スピード感とグルーヴもこの４人ならでは。めちゃくちゃ凄い。１曲だけ上げろと言われたら、この４曲目（２０分ある）が本作中の白眉だと思うが、ほかの曲も全部いいし、ひとつの組曲のように聴くこともできる。このエンディング（？）の凄まじいサックスの咆哮のまえには言葉は無力である。フリージャズというのは、私にとってはぶっちゃけこれなのです。いろんな言葉でつづっても、結局はこういうことです。５曲目はたゆたうようなリズムのバラード（？）ではじまるのに、ドラムやギターが馬鹿でかい音でぶちかます感じがなんともいえない。４人が４人とも自分のやりたいことをやって、それがこうして音楽として成立しているなんて……なんと当たり前のことを俺は書いてるんだ！ とは思うが、そういう、フリージャズ〜即興の根本みたいなことがここでまるで魔法のように展開していってるものだから、ついついそう書きたくなる。なかなかこういうことはないのだ。そして、なぜこういうことが成立しているかというと、それは「大変なユニット」だからである。どんどんグルーヴしていき、しまいにはとんでもない高みに達する。ラストの６曲目はちりちりとしたノイズを含んだギターとベースが二匹の蛇のようにからみあう短い演奏。これで幕を閉じるのもいいですね。近藤直司は全体にバリトン主体。録音もよく、すべてがリアルに録られていて最高であります。傑作！ あー、このバンドのライヴ行きてーっ。だれがリーダーというわけでもないのだろうが、便宜上、最初に名前の出ている近藤直司の項に入れた。
「未発表音源CDR」（ＦＵＬＬＤＥＳＩＧＮ ＲＥＣＯＲＤＳ ＦＤＲ−１０４２）
大変なユニット（ディスクユニオンオリジナル特典）
上記「大変なユニット」のＣＤをディスクユニオンで予約するともらえる、１曲だけ入った特典CDR……と思っていたら、物販とかでももらえたらしい。演奏は９分ぐらいあるたっぷりしたもので、最初はギター〜ベース〜ドラムによるハードな即興。ドラムの速いリズムにベースがゆったりと乗り、ギターがノイズをまき散らす。かっこいい。次第に収束していき、ちょうど半分ぐらいのところから近藤のテナーが炸裂する。何十年まえにはじめて聴いたとき以来ずっと、日本三大「私にとって気持ちいい音色の」テナーのひとりである近藤直司のテナーを滝のように浴びることのできるこの演奏は、アルバムのほうとはまたちがった意味で私にとっての宝物のようなものである。アルバムのほうもそうなのだが、全編にわたって本田珠也の思いきりのいいリズムが即興の方向性をリードしていると思う。こういう「思いきり」は大切ですね。最後が「ふわっ」と終わるので、たぶんアルバム収録を見送ったのかなあと思うが、内容的には超上質なので、聞けるひとはぜひ聞いてほしいです。
「鳥の歌」（ＦＵＬＬＤＥＳＩＧＮ ＲＥＣＯＲＤＳ ＦＤＲ−１０４４）
ＫＯＮＤＯ ＮＡＯＪＩ・ＮＡＧＡＴＡ ＴＯＳＨＩＫＩ・ＳＥＯ ＴＡＫＡＳＨＩ
以前別レーベルで出た「ＰＥＴＩＴＥ ＦＬＥＵＲ」に続く第二弾……いや、前作はＣＤとレコードで収録内容がちがうので第３弾というべきか。ツインベースにサックスでアコースティックなジャズを演奏するトリオ。私にとってはこういうのがど真ん中の「ジャズ」というか「モダンジャズ」だが、ひとによってはかなり硬派な演奏に思えるかもしれない。しかし、聴いてみたらわかるとおり、めちゃくちゃ楽しいし、聴き手の心を遊ばせてくれるし、想像力を刺激してくれる演奏である。テナー奏者が、ウッドベースふたりとトリオを組みたい、という気持ちはものすごーくよくわかるのだが、そういう意味ではこのベースふたりは超理想的な人選だと思う。１曲目のエリック・サティの曲は近藤直司がバリトンで、あとのふたりの絡み合いをフィーチュアした演奏だが、これを聴いていると「２ベース」というものがもたらす豊穣な世界……立体的で空間的な世界がそこに広がっている感じがよくわかる。２曲目はカタルーニャ民謡でアルバムタイトルにもなっている「鳥の歌」だが、近藤直司はこの曲もバリサク。深みのある音の３人がひたすら深みを追求して深く深く地面を掘っていくような演奏。凄みがある。３曲目は近藤直司のオリジナルで、ブラック・ナイルならぬ「ブルー・ナイル」。これもエキゾチックなテーマをもった、（私にとっては）７０年代ジャズ的な曲。近藤さんはテナー。あー、ええ音やなあ。近藤直司の音はほんま、なにを吹こうと私の心に染みわたる。ジーン・アモンズ、ガトー・バルビエリやファラオ・サンダース、広瀬淳二、佐藤帆……のようにとにかくテナーの「音」が好きなのだ。いつものように雄たけびをあげることもなく、濁った音色でしみじみとフレーズをつむいでいく近藤や、そのあとを受けてピチカートで会話する二本のベースが濃く、深い。この曲の後半でようやく近藤のテナーのフリークトーンが炸裂するが、すぐにテーマに戻る。このあたりは、たとえばバランス感覚とか構成力、起承転結といったものとはちがって、まあ一種の即興における「美」の感覚だと思う。かっこいい。そして、４曲目はシベリウスの「樅の木」で、えっ、こんな曲やったっけ、と思ったが、そう言われてみればこういう曲なのだ。ベースひとりをバックに吹きまくる近藤の熱いソロ（テナー）は熱気あふれる極上のモダンジャズのようで、そのあとのベースソロのひたむきさもひたすら心に染みる。ベースデュオになってからも、聞いていると部屋全体がしずしずしずしず……と沈んでいくような、そんな感覚に陥る。最後の５曲目は瀬尾高志のオリジナルで、本作中いちばん長尺の演奏。ベースのアルコによるデュオで幕を開け、そこに近藤のバリトンが乗る。この曲での近藤の朗々としたバリトンの演奏はめちゃくちゃかっこいい。本作では５曲中３曲がバリトン、ということでもわかるようにテナーよりバリトンに比重を傾けているが、それは前作も同じである。３つの低音楽器によるトリオというのがなんとも深みや重みがあって、しかも重戦車のようなドライヴ感やグルーヴもあり、本当はこの３人なら「軽やかさ」も出せるはずなのに、そっちには行かない、しかし、楽しい……というこだわりを感じる。ピチカートとアルコのデュオが白熱していき、世界がウッドベースで満たされたとき、そのうえを覆うようにバリトンのテーマが奏でられて終幕となる。「憂いを帯びた」とか「日本人好みの」とか「哀愁の」とか「演歌的な」というのではなくもっとハードな「短調」というものと真っ向から勝負したような演奏が並ぶ。稲毛のキャンディと甲府の桜座でのライヴだが、桜座の方は今年の１月末の録音で、ぎりぎりコロナ禍に間に合ったという感じのタイミングだろう。本作を我々リスナーが享受できるのも僥倖というしかない。へヴィな聞きごたえのあるアルバムである。
「知らない人」（ＦＵＬＬＤＥＳＩＧＮ ＲＥＣＯＲＤＳ ＦＤＲ−１０４７）
近藤直司 ＆ 栗田妙子
めちゃくちゃ良かった。聴き終えた私は口を開けて、だらーっとよだれを垂らした状態になっている。１０曲中、シベリウスが２曲、ラベルが１曲、サティが１曲、カタルーニャ民謡が１曲、ドヴォルザークが１曲、ラカジェというひとが１曲、バルトークが１曲、栗田さんの曲が２曲、近藤さんの曲が１曲……とクラシックに題を取った曲が多いのだが、そんなことをまるで感じさせないほどこのふたりの音楽になっている。とにかく１曲目のシベリウスの「樅の木」における近藤直司の演奏の、音色やニュアンス、フレージングなどを聴いてへろへろへろ……となってしまった。ここまで歌心を押し出した近藤さんの演奏は珍しいのではないかと思った。サブトーンや独特のビブラートなど、テナーサックスにおいては王道の表現方法だけで素直に吹いているが、切々として、また力強いフレージングや独特のリズム感などを聴くと、ああ、これは近藤直司だ、とすぐにわかってしまう個性がある。つづく栗田妙子のソロも同じく切々としているのだが、同時にかなりビターで、そういうところが栗田さんが多くの共演者とデュオを求められる理由ではないかと思ったり。近藤直司といえば、人間国宝などにおけるスクリーミングやエッジの立ったラーセンのざらついた音色を思い浮かべるひとが多いのではないかと思うが、本作ではこの曲をはじめ、そういった表現はほとんど聴かれない。でも……いいんですよねー。２曲目はジャズでもおなじみの「亡き王女のためのパヴァーヌ」で、１曲目よりもさらに近藤のテナーの音は独自のニュアンスを押し出していて、聞き惚れる。３曲目「雨が降るように」は栗田妙子の曲で近藤のテナーの無伴奏ソロではじまる。すぐにピアノが入ってくるが、タイトルのせいか、たしかに「雨が降っている」ように聞こえる。そして、聴き手は楽しさに包まれる。短い演奏だが素敵。４曲目はエリック・サティの「グノシエンヌ 第２章」はバリトンでの深い表現。この曲をテナーでなくバリトンで演奏する意味はあるのか、と問われたら、「あると思います！」と答えたい。５曲目は表題曲で「知らない人」。これもバリトン。かなりフリーな演奏。６曲目｢鳥の歌」は近藤直司が永田利樹、瀬尾高志とのトリオでも演奏しているが、こういう哀愁を帯びた曲をやると、ガトーやファラオやドン・チェリーの顔も間近に見えてくる。すばらしい。７曲目はシベリウスの「アンダンテ・フェスティーヴォ」という曲で、バリトンの豊穣なトーンで奏でられる。栗田妙子の訥々としたピアノを聴いているといろいろな感情がまろびでてくる感じである。泣かせ的なものをできるだけ省いたドライな演奏だと思うが、それでもあふれでてくるこの感情はなんだろう。８曲目は近藤直司の３拍子の曲で「ブルー・ナイル」。ソプラノサックスによる演奏だが、これがめちゃくちゃいいのです。ソプラノでのウェイルというかブロウも近藤さんの超個性的な表現になっていて、このグロウルと歌い上げは凄い。つづくピアノソロも場面をガラリと変えて、べつの世界へ突入させるようなパワーと説得力のあるもので、まあ、ようするに「かっこいい！」と叫ぶしかない（語彙がないのか、きみは）。９曲目はドヴォルザークの「我が母の教え給いし歌」で、テナーでストレートに歌い上げられる。原曲を知らなかったら、ジャズのスタンダードと思うかもしれないぐらいの自然な解釈になっている。１０曲目は「アマポーラ」で、洒脱な小唄という感じの演奏。１１曲目はソプラノによるバルトークのルーマニア民族舞曲の「アルペンホーンの踊り」で、私はピアノでの演奏しか聞いたことがなくて、ルバートでサックスが吹くと、まるで民族音楽的な響きになるのだなあ、と思った。栗田妙子さんというかたはデュオの天才で、近藤さんとのデュオをはじめ川下直広さんや泉邦宏さん、渋谷毅さんとのデュオなどさまざまな相手のデュオを行っている。デュオが多いというのは相手から信頼されているということだ。もちろんソロや自分がリーダーの活動も盛んだが、デュオが多いピアニストというのはなんともすばらしいではないか。ここではその本領が発揮されている。完璧なデュオ作品だと思った。これは当分ヘヴィローテーションで聞き続けることになるでありましょう。傑作！